电影《金刚：骷髅岛》中，金刚是巨型大猩猩家族的最后一名成员，生活在骷髅岛上，它的父母和先辈都在与骷髅爬行者的数百年对抗中死去了。“金刚”这个角色最早出现在1933年的电影中，到2023年，以金刚为主角的影视剧一共拍摄了22部。在不同的影视剧中，金刚经历了不同的事件，但是有一个信息几乎没有变过——金刚的故乡是骷髅岛，或者类似骷髅岛的偏远岛屿。

金刚生活在骷髅岛这一设定科学吗?

无人小岛有很多

世界上大约有90万个有记录的海岛，还没有被记录的岛屿可能有数十万个。有记录的岛屿中，面积在1000平方千米以上的岛屿有322个，这种大岛屿大多都有人居住。

在电影中，没有提到金刚的家乡骷髅岛具体多大，但是在2005年版的《金刚》中它的面积设定大约是100平方千米，与美国的迪士尼乐园相当。这么大的岛屿有许多，其中一些远离大陆，且没有人居住。

迷你金刚食量不小

金刚需要多大的生存空间呢?这在很大程度上取决于食物的供应情况。金刚的迷你版——大猩猩可以提供一些参考。

大猩猩是群居动物，一个家庭群体通常有5到10个成员，大型群体的成员数可达四五十个。

一只成年雄性大猩猩体重约为140千克，每天平均能吃掉大约20千克食物，相当于体重的15%左右。世界上平均每个人每天消耗的食物约为1.85千克，相比起来大猩猩的食量非常大。

当食物充足时，大猩猩们会在同一个地方停留一段时间，当食物匮乏时，它们就只能转移到其他地方。为了喂饱肚子，一个家庭群体的活动范围通常在3到15平方千米之间。如果食物匮乏，它们会前往更远的地方寻找食物。

在骷髅岛，金刚能吃饱吗?

根据影视剧的设定，金刚身高二三十米，与现在地球上最大的动物蓝鲸的长度差不多，而成年蓝鲸的体重大约是180吨。

假设金刚的体重也为180吨，那么，它每天要吃大约27吨的食物，相当于1350只普通成年大猩猩一天的食量。按照这个食量来计算的话，一只金刚至少要拥有一个大约400平方千米的天然食物“储藏室”，才能保证不挨饿。

并且，考虑到在骷髅岛上还有其他大型生物，它们也需要大量的食物，因此100平方千米左右的骷髅岛远远无法支撑金刚的生存。

骷髅岛会让金刚变小

1964年，生物学家福斯特在调查岛屿生物时发现，岛屿上的大型哺乳动物比大陆上的同类小，而小型哺乳动物似乎变大了。这种现象普遍存在于海岛上。

这可能是因为，对于大型哺乳动物来说，岛屿资源有限，为了生存，它们倾向于缩小体型，以减少资源消耗。而对于小型哺乳动物来说，与世隔绝的海岛没有大型捕食者，它们得到了解放，倾向于进化得更大，这样才能移动更远的距离，利用更多的资源，更好地抵御竞争对手。

由于岛屿环境，所罗门群岛的维卡鼠比陆地上的普通老鼠大，

它们从鼻尖到尾尖的长度达到45厘米左右，体重1千克左右。

根据电影中的设定，金刚的祖先是到骷髅岛避难的，如果这里的食物不够，根据进化规律，金刚应该会变小，以适应当地环境。

看来，骷髅岛养不起巨大的金刚，如果真有一群金刚踏上了这样的小岛，它们要么逃离，要么失去巨大的体型。