我的妈妈今年76岁。和共和国同岁，用她自己的话说，她才是真正的“共和国之子”。

我妈妈的童年很悲惨，她13岁时，患肺病的姥爷就去世了，从小就又挑水又干活的妈妈，更是当男的用了，但是，这不妨碍妈妈，出落得像个小美人：她个子高挑，又圆又大的眼睛，忽闪忽闪的，她爱笑，一笑就露出一口白白的牙齿。

她十八岁那年，和同样住一个村的、高大、帅气的、20岁的爸爸结婚了。

妈妈的文化水平不高，她只上到小学四年级，但是，一些爸爸借回来的大部头小说，她都能轻松拿下。还有她学什么都快，干地还都好，什么针线活，毛线编织，她都会。

在那个贫穷的年代，物质缺乏，但是，这些大姑娘、小媳妇儿们真能想法子：用做针线活的白线，钩织门帘子，用细“卡丝米线”织坎肩儿，镂空的，一个窟窿、一个窟窿的省线，这些活，对我妈妈来说，都是小菜一碟。

她这让我感到骄傲的是，连村上的老庄稼把式都夸她，庄稼活干的好，她还是队上的妇女队长。

听她自己讲，有一年夏天，她怀着三弟，三姨怀着钟二，舅妈怀着李二，这三个小媳妇儿，约好了去沟南，劈甜菜樱子，放在院子里的大缸中沤烂了，然后喂猪。

我们这个小村，被一条小河包围着，要想出村、进村，只有通向外面的一个小木桥。

害怕村民们偷庄稼，村上的护青队，就在木桥守候，因为没有别的路，真可谓“一夫当关，万夫莫开”。

她们三个出去的时候，每人拿着一个空麻袋，在护卫队员的眼皮底下，她们三个孕妇，大摇大摆地出去了。

但是，仅仅半上午的时间，这三个人的麻袋，都装得鼓鼓的，实在装不下了，麻袋口的上边，还横着几把甜菜樱子，用麻绳绑着，每个麻袋都有一百五、六十斤，你说这三个女人的力气得有多大吧，就是男人，他们也得寻思、寻思啊。

这三个圆鼓鼓的麻袋，她们是怎么藏不住，回不去了，怎么办？那也得想办法呀。

她们怕护青员看见，河水浅的地方，还就在小木桥跟前，小木桥跟前，她们是不敢去了，只好来到村子的南面，那里的河水，最深的地方要一人多深，河面也宽八、九米。

这三个孕妇啊，仅仅是为了一麻袋喂猪的甜菜樱子，人命都不要了，多危险啊，想一想都后怕。

她们三个开始过河，妈妈个子最高，扛着麻袋走在中间，三姨和舅妈一边一个，三个人刚开始的时候，还慢慢走着，可是到了河中央，也就是河水深的地方，高个子的妈妈，只剩一个脑袋了，三姨和舅妈，全都没影了，只能看见，一个脑袋的左右两边，各有一个“麻袋”，在跟着脑袋，向前移动。

终于来到对面的岸上，她们三个，一下子坐在地上，背后靠着那个鼓鼓囊囊的麻袋。

三姨挺着大肚子说：在河中央，脚根本够不着地儿，手死死地，抓住二姐的胳膊，我等于，是被二姐拖到北岸上的，但是，就那样，我也没把那个麻袋扔了，我也没撒手，我这可真是舍命不舍财，哈哈哈！”。

我妈说：“你还好意思说，我是过来后，才知道害怕，后怕，真要是你们俩，有谁上不来，那可咋整？我的罪过可就大了，都一尸两命呢。”舅妈哈哈大笑的：“没事儿，二姐，就那么几步道，我们跟着你，憋着气就漂过来了。”。

惊魂未定的三个人，又扛起麻袋，准备踏上回家的路。先是三姨和舅妈，抬起妈妈的麻袋，帮她扛上，然后，妈妈一手扶着麻袋，再用另一只手，帮助三姨和舅妈也把麻袋扛上。

这时候的三个小媳妇儿，早已经忘了害怕，已经喜滋滋的想着回家，沤甜菜樱子喂猪了。