最近这几年，我已经很少逛书店，一是街上已经很难寻觅到书店的影子，二是网上买书方便又快捷，还包邮送到家，这么满足人类惰性的行为，我从来都是不遗余力支持的。

但是前面好些年啊，我很喜欢逛书店，尤其喜欢逛旧书店，那种隐藏在街巷深处，空间逼仄，还没迈进去一股刺鼻的霉味就扑出来欢迎你的旧书店，特别地吸引我。现在我还挺怀念那个味道的。上中学时家门口就有这样一家书店。老板是个看上去有些酸腐木讷的中年男，眼镜片像罐头瓶底，粗短的脖子总是汗津津的，手指也是粗短的，翻书的时候会用食指醮一下嘴唇，读书的时候，舌头会不自然上下舔着嘴唇。

我总去借书，偶尔买，因为常买是买不起的。后来跟老板混熟了，就聊起来这个书店，他说上学的时候除了读书和买书就没干过其他事，毕业后进了工厂，没过几年下岗了，回到家对着书架发怔了好几天，突然大彻大悟，决定开一家书店。他也喜欢旧书，碰见喜欢的旧书就想买回来，他说旧书里都有故事，可以一边翻，一边想象着这本书经历了哪些人，哪些事，书里偶尔会发现一张纸条，写着一个地址，一串数学，或是某一页上画着一个奇怪的符号，这些都是一个线索，可以驰骋想象，海阔天空去编一个故事，“旧书就像一部时光雕刻机一样，岁月带不走的，都留在了这里”说这句的时候，他的表情就像一个占卜师，我想他是走火入魔了。

我借的书多是武侠和言情，金庸古龙梁羽生，席娟亦舒和尤今，后来听同学说有一本叫《少女之心》的手抄本在江湖中很有地位，是本黄色小说，流传大江南北，我问他有多黄，他说他也没看过。“你家门口不是有家旧书店吗？你去那里问问，没准老板有个特别珍藏版呢。”同学冲着我眨吧眨吧眼睛，说了这么多，原来在这等着我呢，不过我还是没有抵挡住黄书的诱惑，决定去试试。

我和同学一起来到书店，我装作心不在焉地问起，“老板，你这有本叫《少女之心》的书吗？我想借来看看”。我极力掩饰着内心的慌乱不已，装出一副轻松无谓的表情。我瞟了一眼同学，他正拿着一本书装模作样地翻着，脑袋都快扎到书页里了。“操，瞧你那熊样。”老板瞧了我半天，又看看我同学，想说什么又没说出来，转身进了里面的屋子。我能听见箱子与地板摩擦的声音，听起来箱子又重很大，“存货不少啊！”我心想。

“噗——”老板把书用力吹了吹，用手反复上下摩挲了好一阵，眼神里充满了复杂的心情，那感觉我说不上来。他一边走，一边冲我伸出了手，“给你。”说着，把书递到我手上。“搞没搞错？蒙我呢吧？”我在心里嘀咕了一声，这书旧的可以用悲不忍睹来形容，四个书角都已破损不堪，变成了不规则的齿形圆角。封面只剩半张脸，像一张干涸多年的河床，又像一位黄河母亲沧桑的面庞，满是不规则的裂纹。我小心翼翼地翻开，果然是手抄本，纸张很薄，页已泛黄，能感觉到这本书的历史一定不短，笔迹已有些模糊，但勉强还能认清，有些地方已经掉页，要靠猜才能读下去。“看完了记得还给我。”老板背对着我在整理着书架，我看不到他的表情，只是回了一声“哦。”路上，同学急不可耐地抢过去，“这字写的不错啊。”同学说。我拿过来仔细看了看，笔迹很眼熟。

“这不就是老板的笔迹吗？”原来是前辈啊。

对于已经研究过A片的我来说，这样的黄色小说除了有一些历史研究价值外，并不会带来更多的现实刺激。不过这个老板亲自抄写的手抄本，还是勾起了我浓重的好奇心。

两天后，我拿着手抄本走进书店。老板抬起头看是我，又低下了头。我这样的常客，他已经不用刻意招呼。“是来还书的吧，放那就行。”他还是没有抬头，继续看着手里的书。好奇心驱使我坐在了他的面前，“这是你抄的吧，你的字我认识，一看就是你抄的。”

“嗯。”老板还是没有抬头。答应的很痛快，他一定能猜到我会认出他的笔记，所以并没有表现出不安或惊慌。这时，我反倒有些不好意思。“你原来是前辈啊，还有什么黄书吗？再借我两本呗。”我笑嘻嘻地问。

没有了，”这次，他抬起头，表情有些愤怒，“这书不能当黄书看的。你要借黄书去别处借。”我一时语塞。是啊，借的时候也没说要借黄书啊。我知道再继续问是自讨没趣，随便在书架上翻了两本武侠，悻悻然离开了。

后来，我去书店的次数越来越少。最后一次去借书，他递给我一本书，外面包着牛皮纸的书皮，用彩色塑料绳打个了十字结。“送给你的。”我接过来，猜想着会是一本什么书，搞的这么神秘。不过，能已经隐约感觉到，就是那本书。“回去再拆开。”他冲我笑了笑。

没错，就是那本《少女之心》，只是重新黏了新的封面，浆的很严实，压的很平整，封面上工工整整地写着《少女之心》，翻开第一页，上面写着一句话“每一本旧书，都有一个故事”。笔迹是新的。

没过几天，当我去还上次借的书时，书店不见了，牌子已摘去，大门紧闭，从门缝里望去，里面空空荡荡。我怔怔地不知所措地站在门口，半天才想起去隔壁小食店问问，“书店什么时候关的？”

“就昨天关的，我也觉得挺奇怪的，开的好好的就关了，好些来还书的都没还成，没地还了呦。”

“您知道老板去哪了吗？”

“你说林涛啊，不知道啊，他不在这住，谁知道他去哪了。”

“什么？您说他叫什么？”我惊恐地问小食店主。

“林涛，双木林，波涛的涛。”

我满脸愕然，书啪地一声掉到了地上。

晚上，我翻出了那本《少女之心》，重读了起来：

“现在我来为大家叙述一个我的亲身经历。我叫曼娜，忆起往事觉得非常有趣，我的经历大概和每个少女是一样的，希望各位读者能够从我的经历中得到些乐趣……”

=====================

作者：林涛。个人微信号sisitao7788。微信公众号：reading_life