孩子放学回家推开门，竟然看到离异多年的父母又缠绵在了同一张床上。

而此时，父亲不仅早已有了新家庭，还在与一位年下男学生纠缠不清；

母亲也正和父亲最好的兄弟偷偷交往。

这段狗血大戏，来自一部最近上线的韩国新片——

《只有形式的罗曼史》

电影主要讲述了围绕才思枯竭的作家金贤展开的三段罗曼史。

几段罗曼史都是传统意义上的禁忌之爱——

作家与同性学生，高中生与已婚女邻居，离异女子与前夫的好友。

男主金贤，作为一名小说家，已经七年没有写出过一本书了。

曾经他的作品位列畅销榜第一，被读者封神；

如今，满世界找灵感却憋不出半个字，成了咸鱼一条。

眼看交稿期限越来越近，金贤只好硬着头皮尝试创作。

在电脑前敲击出一段文字。反复咂摸，再整段删掉。又挤出三两个字，再删掉。

如此反复，颗粒无收。

后辈作家的作品，被列为文学大奖候选作品，在庆功宴上吸引了所有人的关注。

大家在祝贺那位后辈作家的同时，也不忘在背后偷偷议论过气的金贤：

“他已经失去天赋了。”

曾经的文坛之星，似乎已经注定陨落。

事业的低谷，让金贤惧怕交际，甚至惧怕开始新的一天。

闹表响了，他能吓个半死。

对老相识避而不见，朋友想邀他参加生日会，还得骗他说是葬礼。

回到家里，冷冷清清的。

冰箱里已经没什么能吃的东西，拿出一盒牛奶灌进嘴里，入口才发现早就坏了。

妻子带着女儿在国外定居，长期的孤寡生活，甚至让他与前妻擦枪走火……

事业黯淡无光，生活也是一团糟。

直到一天，学生刘镇带着自己的短篇作品登门拜访。

几杯小酌后，刘镇竟然借着酒劲向金贤表了白。

突如其来的告白，让金贤不知所措。

学生对老师的爱慕，本就是禁忌；

更何况眼前这个说着“撒浪嘿”的追求者，还是一名同性。

在那之后，金贤便开始有意躲着对方。

刘镇选修自己的写作课，他劝对方改修其他课程；

刘镇端着餐盘坐到他对面，他却像见鬼一般落荒而逃。

事实上，对方只是想跟他探讨之前留在他家里的那部未命名的短篇小说，并没有非分之想。

为了与刘镇保持距离，金贤甚至对那部小说看都没看过一眼，将它随意丢掷在角落里。

一次偶然，金贤的经纪人看到了那部小说，误以为他七年磨一剑，终于写出了新作，便一气呵成将它读完。

经纪人读完啧啧称赞，认为金贤终于找回了当年的感觉。

那是关于两个男人的故事，文风锐利，情感细腻。

眼看再写不出新作品，就要赔付高额违约金；尊严也被后辈踩在脚下，所剩无几。

金贤犹豫再三，决定将错就错。

他找到刘镇，请求对方和自己一起将那部短篇小说改编为长篇。

为了方便写作，金贤还不得不“铤而走险”，搬到了刘镇家住。

至此，两人开启了一段短暂而不失浪漫的同居生活。

当然，作为钢铁直男，金贤还是对刘镇充满戒备。

他的花式避嫌，也为影片制造了不少笑料。

比如换衣服时，五大三粗的金贤会扭捏警惕地探出头，叮嘱对方：“别偷看。”

晚上睡觉前，金贤要求把灯关上。黑灯之后发现氛围顿时变得暧昧起来，他又“噌”地从床上弹起来，自证阳刚般地高喊“开灯”。

整理床铺时刻意将床铺拉远一点。第二天一睁眼，还是滚到了对方床上，来了个零距离的对联。

然而，这些夸张地躲避在观众看起来是笑点和嗑点，对于片中的刘镇来说却是一种刺痛。

影片中有一处致敬《阿飞正传》的片段——

电视里，饰演旭仔的哥哥张国荣在一片椰林中大步向前走着。

那是一个只有背影的长镜头。

原作的背景是，当旭仔终于找到生母的住处后，生母却不肯见他。

“我知道我身后有一双眼睛看着我，然而我是不会回头的。

我只不过想看看她，看看她的样子。

既然她不给我机会，我也不会给她这个机会。”

于是旭仔留下一个决绝又孤独的背影，保留住自己最后一点尊严。

刘镇说，这是他最喜欢的一场戏。

因为这个背影很像自己。他说被拒绝的人，背影基本上千篇一律。

后来金贤才得知，因为取向的关系，刘镇的爸爸与他断绝了来往。

尽管一直挂念着父亲，也一直保留着从父亲那里耳濡目染的习惯，但刘镇始终没有低头退让，求得父亲的谅解。

他想再等等，等自己的作品出版之后，才有底气出现在父亲面前。然而他却没能等来这一天……

从父亲到金贤，

刘镇一直是那个不被接纳的人。

仅仅是因为他喜欢上了“错”的人。

对于金贤，他从未越界，从未强求，却从一开始，就连喜欢的资格都没有。

同样喜欢上错误的人的，还有金贤的儿子圣京。

正在读高中的圣京，总是会对年长的已婚女人心动。

不久前刚被女友甩掉，悲伤过度的他整日魂不守舍，时不时地还会在课堂上失声痛哭。

回到家，圣京又撞见已经离异的父母在房里干柴烈火的狗血场面。

当年父亲出轨，离开了他和母亲；

分开多年，父亲早已再婚，母亲也跟父亲的好友发展了一段长达十年的地下情。

如今两人却又没羞没臊地躺在了一起……

亲爸的出轨对象竟然是亲妈？

这混乱的关系， 对于三观尚未成形、承受力不够强大的圣京来说，简直是一记暴击。

“既然这样那当初为什么要离婚？”

青春期的各种烦恼与困惑缠绕着圣京，让他无心读书，甚至开始怀疑人生。

夜晚，他学着大人的模样在街边抽烟。

迟疑着将香烟送到嘴边，别扭地吸了一小口。

将烟雾含在嘴里，再原封不动地吐出来。

动作僵硬笨拙。

出门放风的已婚女邻居文丁媛突然从身后跳出来，对他说：“也给我一根吧。”

眼前这个“大婶”接过烟，娴熟地点上，吐出一个漂亮的烟圈，圣京有些愣了。

丁媛看穿了他的茫然，向他示范抽烟过肺的步骤。

一吸一吐间，气氛变得微妙起来。

昏黄的夜色里，氤氲着暧昧。

看到远处晚归的丈夫，丁媛留下没抽完的半支烟和一句“我抽好了”，便又逃走了。

匆匆地来，又匆匆地走，留下圣京一个人意犹未尽地模仿着她的姿势，钻研着摄取尼古丁的正确方法。

一个从容，一个生涩。一个轻巧，一个笨拙。

抽烟的模样，就像两人对待感情的态度一样。

趁着母亲出差（实际是去约会）的空档，圣京谎称手术住院，请假逃课。

然而逃课这件事，只有在“逃”的那一刻才是最开心的。获得自由后的圣京却根本不知道自己要去哪里。

他一个人漫无目的地在街上晃荡，再次偶遇了丁媛。

这个有些疯癫的“大婶”，也再一次猜透了他的小心思：

“你不是去补习班吧？”

接着与他一起打卡“高中生逃课大礼包”：扑克、网吧、KTV一个不落。

唱歌房里，丁媛旁若无人地唱着找不着调的口水歌；

玩牌赢了，会自然地握起圣京的手，另一只手击打对方的掌心，力道刚好。

一连几天，两人都如此度过。

他们就像是彼此混沌生活里的一点点光亮。

作为成年人的丁媛，懂得如何拿捏分寸，维系着两人之间那层薄薄的纸窗户，从不越线。

与丁媛的轻巧试探不同，那些若有似无、有意无意的小动作，牵动着圣京的心，使他完全陷入了这段感情。

一场巧合让圣京误会丁媛也喜欢自己，他开始向对方大胆示爱。

同样是KTV点歌，他点了一首露骨的情歌，唱得声嘶力竭。

同样是肢体接触，他刻意地揽起对方的肩膀。对方只好尴尬又不失礼貌地躲开。

还准备了一出幼稚的告白，直接被女方那个“爱出差”的丈夫撞见。

急于撇清关系的丁媛，甚至口不择言地告诉丈夫圣京是社区里的精神病人，深深刺痛了圣京。

他追问丁媛有没有喜欢过自己，却吓得对方转身就跑。

在这场雨戏中，戳人的细节很多。

丁媛跑进巷子躲了起来，圣京追上去，一路张望寻找。

当他发现墙后不小心露出的粉色衣角时，他先是欣喜地迈出脚步准备上前，

却看见此时不愿被发现的丁媛小心翼翼地将衣角藏了起来。

圣京突然停下脚步，抽噎起来，对追上来的爸爸说：“爸爸，太黑了，我什么也看不见。”

他这样形容自己的痛苦，“心脏像在燃烧”。

脱口而出的修辞虽然稚嫩，却充满生命力。

看着儿子狼狈的哭相，金贤的内心被深深地触动了，他好像找到了自己文思枯竭的症结所在。

对感情的随意，对生活的麻木，早已让他丧失了一个作家必备的敏锐与激情。

圣京与刘镇身上的那股勇气与炙热，正是他所缺乏的。

曾经的神来之笔，恰恰来自于不论对错得失的义无反顾。

7年间，不知不觉被庸常围困，写作已不再因为热忱，而是为了赚钱。

只有再度投入情感，才能找到出口。

《只有形式的罗曼史》以喜剧的外衣，展现了两代人兵荒马乱的中年危机与疼痛青春。

片中所涉及的伦理、是非、自我认知与性少数议题，都被导演处理得轻盈而包容。

加之戳人的细节，明快的节奏，密集的笑点，不失为周末观影的一个好选择。