临出发前一刻，接到了来自店长女儿的电话。那一头带着日式特有的礼貌，在电话里不停地道歉道：“真不好意思，我妈妈最近住院了，今天无法接受拜访了。给您添了麻烦，真的非常抱歉。”

一个星期前，我给金鱼坂打电话的时候，万万没想到是金鱼坂第七代传人吉田智子亲自接的电话，老太太说话的语速虽然很慢，但只言片语间还是让人感受到了昭和时代女将浓浓的好客之情（在日语中，“女将”意思就是旅店或餐馆的女老板）。

想来老太太今年应该已经近80岁了，而比老太太年纪更大的金鱼坂，更是有350年的历史了。

据说，金鱼最早于室町时代（1336年～1573年）从中国传入日本，作为珍贵的观赏性鱼类，在过去只是属于日本上流社会的玩物，更是有着“金光闪闪的鳞片能匹敌黄金”的说法。后来，随着繁育技术的提高，赏金鱼、养金鱼的消遣也逐渐平民化了起来。在江户时代的后期，也是金鱼的养殖繁盛时期，东京都内有21家专门贩卖金鱼的金鱼屋，其中也包括了吉田家的金鱼坂。

拥有350年历史之久的金鱼坂 金鱼坂官网 图

日本人对金鱼有情结，除了离不开历史上文人骚客的吹捧之外，还因其撩人的红色让人浮想联翩，在光怪陆离、充满脂粉气的花柳巷里也曾是一道靓丽的风景线。在过去，还未出街的年少艺妓就有“金鱼”的别称，艺妓居住的花街也会被昵称为“金鱼街”。在日本电影《恶女花魁》里，也可以看到许多关于“金鱼”的隐喻：一辈子都走不出花街的美丽艺妓们，就如同玻璃鱼缸里始终游不出来的金鱼，永远只是被人观赏的“商品”。

日本电影《恶女花魁》里，艺妓房间里出现的金鱼 电影截图

金鱼撩人的红色让人浮想联翩 电影截图

不过到了近代，金鱼多了更多美好的寓意。据说从风水上来讲，红色的金鱼能带来好运，黑色的金鱼能辟邪，因此，养金鱼也成为了降福消灾的一种祈福手段。除此之外，日本女人也喜欢穿带金鱼图案的浴衣（日本女性的夏季传统服饰，与和服相比，更加轻便），据说含有招财、招桃花和多子多福的寓意。

明治时期开始出现了金鱼品评会，也就是评选出金鱼“花魁”的活动。吉田智子至今还保留着一张明治22年（1889年）的金鱼品评会的番付表（即按等级划分的排位表），上面密密麻麻写满金鱼的名字和排位顺序，里面甚至还采用了与日本相扑界排位表一样的术语，比如“横纲”、“大关”等。品评会上会邀请专业的审查人员，从金鱼的整体外观到头部、躯干和尾的比例、胖瘦大小、鳞片的光泽、静止和游动的姿态等各个方面来打分，最后投票选出冠军。

吉田家保存的明治22年的金鱼品评会的番付表 金鱼坂官网 图

虽然未得机会见一见这位传奇的第七代传人，但吉田智子和这座现存最古老的金鱼店的故事还是值得讲一讲。

在智子嫁来之前，金鱼坂曾因为战火被付之一炬。当时还在读中学的丈夫吉田晴亮冒着生命危险，唯一救出来的就是那张从明治时期传下来的番付表。战后，智子嫁到吉田家，由于夫妻二人当时都未结束学业，没有收入，家里一度陷入了穷困潦倒的地步。为此，在街边做小贩的叔父卖血换钱，买了金鱼回来。

叔父的儿子在战火中遇难，金鱼似乎成为了唯一的寄托，即便战后物资匮乏，却从来没有让金鱼挨饿过，有的时候甚至没有菜吃饭，就把金鱼的鱼食洒在饭上就着吃。这些都是吉田家坚守老店所经历的艰辛。

幸运的是，随着日本经济进入复苏阶段，金鱼养殖也因为经济的恢复发展了起来。饲养方法不断地得到改进，特别是氧气泵和砂棒的出现，解决了从春季到夏季由于水中溶氧量不足导致金鱼死亡的问题。养金鱼越来越大众化，也为吉田家的金鱼坂带来了丰富的客源。

在不同国家的赏鱼文化里，对于金鱼的形态、颜色都有一套自己的术语。在日本，通体呈红色叫“猩猩”，身体红色、鳍端白色叫“素赤”，红白相间中红的部分多叫“红更纱”，白的部分多叫“白更纱”，头部红、体全白叫“丹顶”，头白两腮红叫作“两奴”等。根据尾巴的形态差异，还分为“三尾”、“四尾”、“樱尾”、“孔雀尾”、“蝶尾”等等。据说最地道的鉴赏方法叫做“上见”，意思就是从上往下看，观察鱼尾如何拨动出水花，感受尾巴摆动时的美感，当然行家总是能看得出其中的门道和乐趣。

2019年7月7日，在东京都中央区的日本桥举行的金鱼艺术展。东方IC图

日本福冈的金鱼祭，各种观赏金鱼被养在透明玻璃缸内供游客欣赏。 东方IC图

吉田家的金鱼坂拥有40多个品种的金鱼，价格从1000日元至10万日元不等。进入1960年代后，随着养殖热带鱼的热潮掀起，金鱼市场受到了不小的冲击。1997年，吉田晴亮去世，智子继承了丈夫的衣钵，成为了第七代掌门人。然而，受到市场竞争的影响，金鱼坂的人气已经大不如从前，来造访的也只剩下零零散散的老顾客了。

2000年，吉田智子做出了一个大胆的改变。她将其中的一个鱼池填了起来，在上面建了一家咖啡馆了，让客人观赏完金鱼后可以在里面小憩，吃饭，享受时光。同时为了让孩子们能了解金鱼的文化，培养养鱼的爱好，她定期给附近的小学赠送比较容易饲养的青鳉鱼。除此之外，还引入了“捞金鱼”的娱乐项目，让更多家庭趁着周末带着孩子一起来金鱼坂玩耍。

金鱼坂的咖啡馆 金鱼坂官网 图

显然，这样的改变是成功的。位于文京区本乡五丁目的金鱼坂从一个古老的金鱼批发店，成功转型成为了一个文艺青年的打卡地。咖啡厅菜单上的黑咖喱和中国茶也成为了金鱼坂新的人气产品，周末有时还会在充满西洋古典气息的咖啡厅里上演小型音乐会和读书会。

摆在墙上的金鱼主题的手绘瓷砖 金鱼坂官网 图

但不管怎么转型，吉田智子的想法都是要把老铺保留下去。到目前为止，从江户时代保留下来的老店中，包括金鱼坂在内只剩2家了。她在接受日本东京新闻采访时说：“祖祖辈辈执着到现在，我没有停止的理由。包括现在，我对孙子也说：‘不能放弃金鱼哟’”。