所谓光棍，单身男子是也。

这个词总带着戏谑之意，就连现今这以其命名的节日，也是饱含调侃，供大众消遣。

电影界当然也不会放过他们，光棍形象始终在银幕上有着一席之地。

百余年来，华语电影史上“光棍”无数，而今天讲到的这一“条”堪称翘楚。

孤身一人，只有奶牛相伴。

执着求生，遍览抗战世情。

他的荒诞人生就像一幅警世图，沧桑与甘苦均留存在影像的笔墨之中。

黄渤奉献了一场伟大的表演。

而这些“伟大”都承载于作品里

——《斗牛》

1905电影网 高清点播《斗牛》

片中的“万人坑”场景

《斗牛》的故事开始于一场“灾难”。

鬼子扫荡，全村被炸，只剩牛二捡回一条命。

乡亲们的尸骸散落郊野，影片在此处力求写实，焦土惨肢，尽是战争之残酷。

奶牛活了下来

牛二并非完全孤独。一头奶牛也活了下来。

他们是“老相识”，牛二与它的瓜葛，实属命运“捉弄”。

此时，影片安排了闪回，开始交代前情。这种有规则地插叙，也成为本片的“叙事模型”。

这是一头“八路牛”。

八路军驻扎在村中时，产奶供养伤员，八路军战略转移后，被委托给村民保管安置。

乡亲们不敢怠慢，一场“抓阄”仪式后，牛二稀里糊涂地中奖，他成了光荣的养牛者。

闫妮饰演“九儿”

其实牛二也不是始终打光棍。他也曾明媒正娶，只不过媳妇还没过门，一切就都被战争粉碎。

他要娶的是“九儿”，一位外省嫁来的寡妇。

泼辣率性的她在村中横冲直撞，骂老祖打族长，俨然一位“女太岁”。

正是她的一通搅和，让牛二与八路牛结缘，而也是她的“莽撞”，给自己招来了这段姻缘。

作者在“九儿”的形象上做了一些隐喻式的设置。

刘海儿被梳成“桃子”的形状，就像额前的“纹路”，与奶牛的额头十分相似。

这是一种暗示，对于牛二来说，“九儿”与“奶牛”似乎扮演着相似的角色。牛二渴望与九儿相伴，但终究有缘无分，于是那种期望和情感就寄托在了奶牛的身上。

所谓伴侣，重点在于“相随相伴”。在这一点上，人与牛是平等的。

牛二与鬼子以死相拼

“屠村”之后，此地仍不平静。

牛二与他的奶牛伴侣就像“流水席”的主人一般，迎来了一波又一波“食客”。

鬼子的队伍来了又走，留下几位伤员驻守。阴差阳错，这些残兵还是与牛二狭路相逢。

正当牛二要以死相拼之时，八路军赶到，枪声大作、子弹横飞，日军被灭。而八路的队伍又匆匆离去，村里则继续是一人一牛“驻守”。

奶牛成了饥民们的“娘”

养好伤的牛二迎来了短暂的“好日子”。

自给自足，牛奶管饱。

可一群逃荒的饥民，再次打乱了生活。

牛二心善，分出牛奶喂养众人。可善意却并未换来善举。

奶牛生病，产奶不足，饥饿的人们打起了牛肉的主意。

牛二与领头的郎中撕破脸，双方对峙，你死我活。

最终，还是恶有恶报，鬼子之前埋下的地雷，成为这些泯灭良知者的丧钟。

牛二欲手刃日本兵

送走了“黑心狼”，再迎“鬼子兵”。

一位落单的日本伤员与牛二再度遭遇。

不过，你死我活的局面并未出现。那只是一位老实的日本“后勤兵”，没杀过中国人，还为奶牛治好了病。

牛二打消了杀他的念头，让牛驮着受伤的他去山上暂避。可意外的是，在山上又冒出一位走散的八路军。

八路见鬼子，两眼喷火，掏出枪就要结果其性命。结果鬼子也抢了牛二的猎枪，任牛二如何劝解也是徒劳，一阵火并，两人同归于尽。

牛二扛起炸弹，要与土匪拼命

牛二再次牵牛下山，土匪早已等在村口。

他被捆住，塞在枯井里。奶牛也被土匪强行“配种”。

这一次，解决问题的是一场轰炸。

在尸体堆中爬起来之后，牛二彻底死心。

他带着奶牛回到山上，再也不下来了。

鬼子、游击队、八路军、饥民、土匪。

牛二和奶牛见识且经历了抗战时期的各个群体。

他们俩就像“试纸”一样，检验着战争中各类角色的“真容”。

上山后，牛二终于换来了安宁

上山后的“二牛”，就像在演出《等待戈多》。

与那部荒诞戏剧不同的是，多年后，所等待的八路军还是来了。

然而奶牛并未“物归原主”，因为八路军“不拿老百姓一针一线”，即便是拿出字据也不行。

牛二几年的坚守似乎没有了意义。

事实上，他心里早已不在意此事。

“别害怕，什么都能过去呀。”

最后这句台词，就像冥冥中的一条“咒语”。它的神力庇佑牛二活下去，也让抗战中遭受磨难的亿万民众延续生机。

《斗牛》近乎于黄渤的独角戏，而牛二这个角色，可以说非他莫属。

影片发生在沂蒙山区，黄渤的青岛话虽然与当地的口音略有差异，但整体上依然成立。

导演管虎又是老相识，知根知底，合作起来毫无障碍。

同时，“牛二”性格老实，不出头、不争抢，一心想过自己的日子，偶尔蔫儿坏，也仅是小打小闹。如此典型的小人物，与黄渤的形象无比契合。

成片的效果也验证了影片出色的选角。

总结下来就是两个字：合适。

在合适的情境中，使用合适的演员，好戏也就应运而生。

影片所有演员均操着一口方言。与如今很多抗战剧通篇的普通话相比，无疑是更尊重现实的设置。

而黄渤的山东口音，也成为“牛二”这个人物最出彩的部分之一。

山东话是黄渤的乡音、“母语”，让一位优秀的演员尽情地讲自己最熟悉的语言，自然如虎添翼。

所有台词都被他内化为人物的语言。

片中，牛二与奶牛有大段的“对话”。这种“对牛弹琴”，台词若有一丁点不够真实，或口气出现一丝别扭，都会令整段戏、甚至是整个人物垮掉。

黄渤的乡音，撑住了这些“人牛对手戏”。你会觉得，他是在和朋友聊天，那种松弛的状态已有戏人合一的境界。

事实证明，创作现实背景的影片时，努力去接近生活，是一种合适的态度。

语言上的“合适”，是《斗牛》成功的基础之一。

黄渤的形象，与“牛二”的性格和状态无比契合。

“牛二”只是一位普通的光棍。

他没有英雄气，大义凛然主动杀敌的事情他做不出；主动请缨，为抗战“舍己喂牛”的境界他也达不到，后面所有的勇猛和坚守都是形势所迫。

好在，他是一位善良的光棍儿。

他完全可以甩下奶牛自己脱身，但一听见牛叫，心里就不忍，还是要回去搭救。

他本要结果了那个受伤的鬼子。可看见那人治了奶牛的病，还拿出自己父母的照片，他就再次软了下来。都是爹生妈养，斩杀别人家的儿子，他下不去手。

正是这种善良，令他在时势的推动下，做了一件“伟大”的事，虽然代价是他的余生。

黄渤的脸不“像”明星。如果他不做演员，没有走红，放在人群中绝不会有人注意。而这种平凡面相恰好符合“牛二”的定位。

或喜感、或凄惨，时而小人得志，也会豪气干云。这种丰富性，还真只有黄渤那张脸才能承载。

当语言、容貌、性格等等外部条件都严丝合缝之后，黄渤的演技就成了整个人物的催化剂。

那些强大的技艺体现在一些细微处。

得意时，牛二都会唱某一首“小艳曲儿”。虽然歌词都一样，但每次唱起时，黄渤的处理都不同。

这是在配合每一场戏的具体情绪。

影片尾声，在山上生活已久的牛二终于等来了八路军。山上生活“少盐”少语，他变成了“白毛男”且语言能力已退化。

黄渤准确地拿捏着那种含混的语音，在语速和音调上都做了恰当的调整。

优秀演员的分寸感，可见一斑。

导演管虎在《斗牛》片场

谈论一个成功的角色，不应该脱离整部作品。

因此，我们不能只讲那位“光棍”的好话，而忘记提起背后的“光棍制造者”——导演管虎。

管虎1968年出生，1994年拍出处女作《头发乱了》，导龄已有二十余年。

作为导演，他颇为勤奋且没有“艺术家包袱”，短片、电视剧、电视电影、大制作电影，来者不惧。

《杀生》《老炮儿》《上车，走吧！》

按说“光棍”是他作品中很常见的人物形象。

除《斗牛》之外，《杀生》中的“牛结实”，《上车，走吧》里面的“小巴兄弟”，包括《老炮儿》里的“六爷”，都算是比较典型的“光棍”。

管虎的作品都重故事，每个故事中也都有难忘的人物。他对影片戏剧性的雕琢以及人物内心的挖掘，是保证这些形象“站稳立定”的秘诀。

屠村前后，画面对比

前文提到，《斗牛》的故事从日军“屠村”开始，牛二捡回一条命，之后开始规律性地闪回。这种叙事上的变化，一方面在中和影片的残酷与黑暗，另一方面也是在填补“牛二”的内心世界，让这个人物丰满起来。

闪回的段落满是欢笑。“九儿”让全村“鸡犬不宁”，牛二也跟着遭罪。那时候的村里人丁兴旺、热热闹闹，带着一种“温馨的滑稽”。

这与正常时序的戏份形成强烈反差，死寂与喧闹，管虎是在用气氛差异去表现战争的恐怖。

牛二与九儿的感情也在闪回中做了交代。两人虽然吵闹，但内心还是互有牵绊。这样的故事令人心生暖意。

然而，闪回却都是在牛二最凄惨无助的时候插入，所制造出的反差感无以言表。

惨案发生前后，不同的人生，让牛二的形象更饱满，也将画笔伸向角色的内心。

《冬至》中的陈道明

管虎当年靠电视剧成名。一部《黑洞》，刷新了中国警匪剧的高度。之后的《冬至》更是风格鲜明，堪称国产犯罪悬疑剧中的顶尖之作。

这些作品的氛围都营造得非常出色。

看过《冬至》的观众一定记得陈道明黑布蒙身，潜入银行挪用钱款的镜头。这种“黑色影像”与其小职员的定位形成巨大矛盾，张力十足，调动着观众的神经。

《冬至》的故事发生在某水乡。小桥流水的雅致与安逸，映衬着背后欲望追逐的不堪。这又是一种极致的反差。

努力制造反差，在反差中释放凌厉而理性的风格，是管虎作品的一大特点。

《斗牛》也是一样。

全片以青灰色调为主，力求营造战时的冷寂。

屠村前后，不时插叙的对比手法，也是在强化反差与冲突。

牛二与那些走马灯一般的“过客”之间，也是一种对比关系。牛二就像一面镜子，让各种人都现出了原形。

在多维度的手法下，《斗牛》呈现出一种荒诞与深刻并行的状态。你会跟着牛二放声大笑，却也能被他的遭遇戳中心窝。

作为一部抗战题材电影，《斗牛》除尽力遵循历史之外，在剧作上也十分用心。

主人公“牛二”是抗战中亿万普通民众的缩影。

他们也许没有舍身为国的境界，但内心始终留存着善念。

管虎借牛二的口，用最通俗的语言，讲出了许多老百姓对于战争的想法。

就像牛二面对日本兵时的这两句台词。

不登大雅之堂，但却蕴含着世间最朴素的道理。

不“剥削”抗战内容，不掉入史实还原的教条。管虎的《斗牛》利用一个精准的切入点，以普通民众为轴，摆出一道“战争众生拼盘”。其定位和手法都十分恰切，是中国电影史上最优秀的抗战题材影片之一。

管虎与黄渤在《斗牛》片场

作品与角色是互相成就的关系。

好的演员塑造出精彩的人物，为影片增色，而优秀作品也能给角色一个充分释放的舞台。

黄渤和牛二，管虎与《斗牛》，他们之间的相互作用，造就了一部伟大的作品，一个最经典的“光棍”形象。

任何事想做到顶级，除百倍努力之外，还需要一些机缘。

《斗牛》，就是主客观条件皆佳的产物。

这样的佳作可遇而不可求，希望中国电影能多行几次创作的大运，多留下几位闪光的人物。

做光棍容易，拍光棍是“高科技”

往期回顾